olivia maia - escritora e ilustradora desterrada.

blog

textos esporádicos aqui e no medium.

SEGUNDA MÃO grátis no kindle for samsung

durante todo o mês de abril/2017 meu romance Segunda mão está disponível para download gratuito no Kindle for Samsung. se você tem um aparelho samsung é só baixar o aplicativo e o livro vai estar te esperando.

quem não tem samsung ainda pode comprar o ebook pelo precinho mui camarada de R$9,90:

Amazon | Saraiva | Cultura | Kobo | Google.

se preferir você pode pedir um exemplar do livro físico — autografado! — por R$ 20,00 com frete grátis (só tenho mais dois pra enviar autografado hein hein).

site de cara nova

,

depois de uma semana com a cara colada na tela do computador vendo php e css até nos sonhos, consegui terminar a reforma no site. o blog agora está um pouco mais escondido: os posts andam meio esporádicos e achei melhor dar destaque a outras coisas. o site continua o mesmo, mas agora ficou mais fácil encontrar meus livros ou assinar a newsletter.

claro que enquanto fazia o site não consegui fazer mais nada e a newsletter está atrasada, a escrita está parada e a pilha de leituras continua crescendo. mas tudo bem. de volta à programação normal.

a cultura depois da guerra

a reação com os absurdos da humanidade se alternam entre a surpresa constante e a ideia de que nada mudou: continuamos nos surpreendendo com as mesmas coisas que espantavam os cidadãos europeus na segunda metade do século XIX. ou: critica-se a sociedade que se mantém imersa em seu mundo particular com os smartphones, mas uma fotografia do começo do século XX revela um vagão de trem em que todos estão imersos em seus mundos particulares com as caras no jornal aberto.

algum esperto vai dizer: vê! nada mudou.

(tem também aquele que vai dizer não é bem assim.)

Antonio Candido em seu incansável otimismo disse que a prova de que humanidade progride é que hoje, embora ainda existam os genocídios, ninguém se orgulha publicamente por ser responsável por um genocídio. a consciência humana estaria em processo de transformação.

(ou seria mero efeito de superego coletivo exagerado pela expansão do alcance da mídia?)

It may well be that it is a mere fatuity, an indecency to debate of the definition of culture in the age of the gas oven, of the arctic camps, of napalm. The topic may belong solely to the past history of hope. But we should not take this contingency to be a natural fact of life, a platitude. We must keep in sharp focus its hideous novelty or renovation. We must keep vital in ourselves a sense of scandal so overwhelming that it affects every significant aspect of our position in history and society. We have, as Emily Dickinson would have said, to keep the soul terribly surprised.

George Steiner, In Bluebeard’s Castle

o superego vigilante como o elemento de constante surpresa. mas se esse horror não é um fato natural da vida, se precisamos seguir adiante tomando-o sempre como absurdo e escandaloso — que se pode fazer contra ele? basta manter-se surpreso e dizer que não, isso não é normal? impedir enfim que o horror seja motivo de orgulho.

enquanto isso a história (envergonhada) segue se repetindo.

o tempo em suspensão

Cima di Paradisi und Schwarzhorn | K.u.k. Kriegspressequartier, Lichtbildstelle – Wien

eu queria escrever sobre A montanha mágica, de Thomas Mann. mas como escrever sobre A montanha mágica sem falar do final do livro e da relação que ele estabelece com o resto da narrativa, e principalmente da forma como ele transforma e reconfigura tudo o que se leu até ali, todas aquelas 950 páginas que vieram antes; como pode ser que até hoje o que se diz desse livro é simplesmente a velha ladainha sobre doentes num sanatório nas montanhas suíças, questionando a vida e a morte e a condição humana, sem que jamais seja mencionado o choque final e o peso que ele representa não só para a vida do protagonista mas para toda a humanidade? fosse por qualquer senso de não se revelar nenhum spoiler aos pobres dos leitores. antes eu pudesse ter lido Grande sertão: veredas sem saber o final.

o fato é que desses últimos tempos estudando o iluminismo, a revolução industrial e a chegada do século vinte não poderia ter me preparado para o final desse livro, e aqui de meu lugar no século vinte e um é como se eu finalmente conseguisse compreender de que tanto escreveu Walter Benjamin ao descrever as mudanças por quais passava a geração nascida no final do século dezenove. a gente se acostuma a pensar no século vinte começando com a primeira guerra, e a gente aprende que a primeira guerra aconteceu entre as trincheiras, com todas aquelas histórias horripilantes que se repetem. mas a gente nunca se dá conta do que era a Europa antes disso: uma Europa de monarquias decadentes.

o século dezenove ainda não havia terminado, em 1914, quando o tal do arquiduque foi assassinado. o século vinte chegou num assalto, violentamente.

e é isso que faz A montanha mágica, de certa forma: são 950 páginas de século dezenove e suas questões sobre o que significa ser humano, e todo o processo de mudança que ele representou, e todas as ideias e ideais que disputavam por espaço naquele momento. Hans Castorp, o protagonista, é um paisano, como ele não cansa de repetir. um tipo meio sonso, meio sem graça, sem personalidade. ao longo do livro, o século dezenove e tudo que ele representou crescem nele. o sentido da vida, da doença, da morte; o otimismo e o pessimismo em relação ao futuro.

mas é um tempo em suspensão nas montanhas, na altitude suíça, longe da planície onde as coisas acontecem e as pessoas acordam todos os dias e cumprem suas rotinas de trabalho. é como todo o século dezenove condensado em sete anos. ao leitor, amarrado a essa longa narrativa, resta adaptar-se, como faz Hans Castorp. adaptar-se a não se adaptar. por isso, pela duração e intensidade da história, sentimos o peso do desfecho com tanta violência. eu diria, ainda, que o choque é maior no leitor do que no próprio Castorp, que parece tomado pela inércia do tempo presente, como sempre esteve ao longo de todo o livro. ler A montanha mágica é um pouco ser transportado àquele momento suspenso, aquecido por cobertores de pele contra o frio alpino e com cinco fartas refeições diárias, e sentir-se muito confortável com a situação e questões dessa classe média europeia. mais ainda, ler A montanha mágica é ser subitamente atirado na lama, no frio, sem cobertores, no meio de um ataque de mísseis, com só uma vaga possibilidade de redenção.

Thomas Mann, escrevendo depois da grande guerra, quer saber se é possível o amor depois disso. eu, escrevendo depois de meio mês agarrada ao livro, só consigo me perguntar: como chegamos a esse ponto?

folhas

, ,

img_4640

quando escrever se torna impossível, testo a paciência com um caderno de desenho e caneta nanquim.